যখন সত্যজিৎ রায়ের হাতে তুলে দিয়েছিলাম অপরিণত হাতে সম্পাদিত (তা-ও যৌথ-সম্পাদনা; আমার কৃতিত্ব অর্ধেক) ‘প্রামাণ্য শামসুর রাহমান’, তখন পাশে শামসুর রাহমানও উপবিষ্ট ছিলেন অন্য এক আসনে। পৃষ্ঠা ওল্টাতে ওল্টাতে জগদ্বিখ্যাত চলচ্চিত্রকার প্রশংসা করেছিলেন বইটির। সাল– ১৯৮৫। বাইশ বছর পর পরিণত বয়সে যখন একই কবিকে নিয়ে আমার একক বই ‘আমরা একসঙ্গে হেঁটেছিলাম’ প্রকাশিত হয়, তখন দুই কীর্তিমান অগ্রজের কেউই পৃথিবীতে নেই।

দুই কীর্তিমানের এক কীর্তিমান কতকাল আগের এক গতকালে আজকের দিনটিতে পৃথিবীতে এসেছিলেন। তার জন্মদিনে আমার কালের সব কীর্তিমানকে কুর্নিশ জানাই, যাদের কাছে আমার মানবজন্ম ঋণী।