পা ঠ  প্র তি ক্রি য়া

॥ অভ্র আরিফ ॥

কবিতার বইয়ের রিভিউ লেখা দুরুহতম কাজগুলোর একটি। কোনোদিন তাই লিখিওনি। কিন্তু এই বইটা পড়ে মনে হয়েছে কিছু না লেখাটা অন্যায় হবে। বইয়ের ফ্ল্যাপে বইটা সম্পর্কে কবি ইমতিয়াজ মাহমুদের মন্তব্য বইটার ভেতরে আপনাকে টেনে নিবে। তিনি লিখেছেন,
“বইটি পড়তে পড়তে মনে হলো, এই বইয়ের কবিতাগুলো যেন তিনি নিজের রক্ত দিয়ে লিখেছেন। ফলে এই পৃষ্ঠায় গিয়ে চিৎকার দেওয়ার ইচ্ছে হলো, তো ওই পৃষ্ঠায় গিয়ে স্তব্ধ হতে হলো। …সমস্ত শব্দের শেষে যে অনুভূতিটির মুখোমুখি হতে হলো, তার নাম শূন্যতা।”
শূন্যতা, বিরহ ও বিষাদী কবিতায় আগ্রহী পাঠককে মন্তব্যটি টেনে নিয়ে যেতে পারে বইটি পাঠে। বইয়ের কবিতাসূচিকে কবি তিনটি পর্বে ভাগ করেছেন। যাপন ও ক্ষরণ পর্ব, বৃষ্টি ও প্রসঙ্গ পর্ব এবং প্রেম ও বিরহ পর্ব। প্রতিটা পর্বের কবিতাগুলো পড়তে আপনার হৃদয়ে রক্তক্ষরণ হবে, বিষণ্নতায় ডুবে যাবেন, স্তব্ধ হবেন! আপনার মনে হবে এত বিষাদ কেন কবিতাগুলোতে? কীসের এত রক্তক্ষরণ কবির হৃদয়ে?
কয়েকটা কবিতার উদাহরণ দেই। কবি এক জায়গায় লিখেছেন,
“চিরদিন ভালো থাকে না মানুষ
খারাপ সময়ের ভেতর হাবুডুবু খেতে খেতে
কী এমন সাধ জাগে মানুষের
হিমালয়ের দিকে যেতে চায়
সমুদ্র না দেখে ফিরবে না বলে জেদ ধরে থাকে
মানুষের কী এমন হয়
মেঘেদের চলে যাওয়া দেখে
পাখিদের নীড়ে ফেরা দেখে
সন্ধ্যা নামার অনুযোগে
মন খারাপ করে ঘরে ফিরে আসে।”

এই যে মন খারাপ করা মানুষটি- কে সে? কবি নিজে? আমরা সবাই? উত্তর খোঁজার আগেই আরেক জায়গায় পড়ি, “অশ্রুভেজা চিবুক রাখবো/কাঁধ কোথায় এমন!” অন্যত্র তিনি লিখেছেন, “মন অতিরিক্ত দুঃখ নিয়ে চলে যাবে/পিছু ডাকবে না ভেবে ফিরেও তাকাবো না।”
এমন সব লাইনে ভারাক্রান্ত পুরো বইটা পড়া শেষে সত্যি আশ্চর্য এক বিষাদী মেঘে হৃদয়াকাশ ঢেকে যাবে আপনার। আরও ঢাকবে যখন জানবেন, মাত্র আটাশ বছর বয়সের এই তরুণ কবি ক্যান্সারে আক্রান্ত। মৃত্যুর সাথে লড়তে লড়তে তিনি লিখে গেছেন,
“আমার মৃত্যুর পরও খুব বৃষ্টি হবে/গোরস্তান ধুয়ে জল গড়িয়ে যাবে ডোবায়… দরজা খুললেই গোরস্তান দেখা যাবে/ভেসে ভেসে মায়ের চোখ যাবে গোরস্তানে।”
আমার কাছে কবিতা মানেই বিষাদী মনের নরম আর্তনাদ। আর সেটা যদি হয় আক্তারুজ্জামান লেবুর মতো ক্যান্সার আক্রান্ত কবির লেখা কবিতা তাহলে এত বিষাদের জায়গা এ ধরণীতে কোথায় হবে বলুন?

—
বই : না জল না অণল
কবি : আক্তারুজ্জামান লেবু
প্রকাশক : খড়িমাটি
মুদ্রিত মূল্য : ২০০ টাকা